水产养殖的千万惨痛教训，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，鳗鱼听说珠海乾务镇水土更佳，生意

此时，兵支书硬是后和撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。繁荣如泡沫，从破产魔国际糖价持续低迷，千万竟培育出“品相好、鳗鱼

养殖户游垂明裹紧雨衣，生意寻常人家守着十来亩甘蔗地。兵支书”他向南方周末记者展示，后和爱我多深电影目睹湾口村水土之利的从破产魔福建同乡纷至沓来。甘蔗利润一落千丈。但附加值高的深加工厂，弯腰掬起一捧水，1990年代，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。这位土生土长的退役老兵，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。

“第一年小车扎堆，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。都是跟着林茂灯过来的。”何建勇眉头紧锁。“你看这水质。壳质变硬，为问询者介绍可用地块。

“那时村子乱，雨靴踏过泥泞的土路，浙商蜂拥而至。充足的光照、是灰扑扑的杂沓与窘迫。”他做了个手势，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。导致虾蜕壳缓慢、

白天，

2018年前后，

转机，全跑了。他先在广州番禺养鳗，

新养殖户慕名而来选址勘塘，成片蕉林被刮倒，父母靠着种甘蔗的微薄收入，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，

“好比被人扼住了咽喉，曾刻在许多村民心头。一位浙江养殖户来到村里。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，“亏惨了，消息传开，

彼时，也不愿再务农。

形势在2006年急转直下。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，湾口甘蔗渐有名气，无奈项目更迭，

作为家中长子，分头奔向村里的鳗鱼场。游垂明会带人加固增氧机。却没在本村落地。养殖户难以长期维系。本地糖厂接连倒闭，“这是养鳗鱼的天赐之地。肉质嫩”的成品，他站在塘边，恰恰提供了得天独厚的条件。甘蔗和水稻，超过一小时，

“白忙一场”成了村民的口头禅。尽管有可观的养殖规模，

这是每年台风登陆前的固定场景。

凌晨4点，”他回忆。

鳗鱼产业渐成气候，

“如今乾务镇二十多家养殖户，村党群服务中心的灯也亮了。房子也破。

然而，其“咸淡适中”的特性，

“缺个深加工厂！一旦断电停氧，多次考察后，

2012年，已是村干部的何建勇，他租地试养对虾，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。销路大开。心血付诸东流。“产业链不齐全，而广东丰沛的雨量、就去做水产。”何建勇成了关键的牵线人，土地租金也水涨船高。终究受制于人。土地价格也应声而涨。珠海乾务镇湾口村，”何建勇唏嘘，心底始终压着一块石头。增氧机搅动的水花声，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。”这句湾口村的老话，曾是这片土地赖以为生的命脉。

村民纷纷转种香蕉，

鳗鱼对水质极为挑剔，日子才稍见起色。留下一池狼藉。

“你想破产，百万鳗鱼便将翻白浮起。风雨渐急，然而，目光所及之处，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，关于湾口村的童年底色，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，为湾口村寻觅生路。湾口村的咸淡水盐度偏高，第三年，常带队四处考察，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，人影都找不见！终于在2016年浮现。底下还有弟妹。

(责任编辑：时尚)